Il tema di "Dover Beach" di Matthew Arnold è il fallimento della religione nel mondo moderno. Caratterizza la Terra come un luogo che sembra gioioso e luminoso ma in realtà è pieno di dolore. Poiché la religione non può più mitigare quel dolore, chi parla del poema cerca consolazione nell'amore romantico.
L'oratore del poema inizia magnificamente, chiedendo al suo amante di venire alla finestra per vedere la gloria del mare di notte e sentire la dolce aria della notte. Tuttavia, questa immagine provoca una serie di pensieri pessimisti. Il suono dell'oceano, un "ruggito infernale /di ciottoli", suona "una nota eterna di tristezza". Collegando questo pensiero con quelli del drammaturgo greco Eschilo, l'oratore confronta quindi questo oscuro mare della notte con la religione, il metaforico "Mare della Fede" che un tempo circondava l'intero pianeta nel suo luminoso abbraccio. Tuttavia, nella notte, il mare sembra ritirarsi, lasciando il mondo privo di comfort metafisico. L'ultima stanza, come la prima, è una richiesta al suo amante. Comunque, ora lui implora il suo amore, "per il mondo, che sembra /mentire davanti a noi come una terra di sogni ... /Non c'è davvero né gioia, ... né certezza, né pace, né aiuto per il dolore." L'oratore si chiude con un'immagine straziante, paragonando la vita a una battaglia in cui "gli eserciti ignoranti si scontrano di notte", ignari di chi è amico e chi è nemico. La partenza della religione dal mondo lascia un posto oscuro in cui solo le relazioni personali offrono un significato o un sollievo dal dolore.
